

DOCUMENTING WOMANHOOD

破茧而出的女孩

这个世界对女人和女孩，甩出了无穷无尽的问题。她，就是她问题的答案，也是她答案的问题。

摄影 / RANIA MATAR 图片编辑 / CEDRIC VAN TURTELBOOM
撰文 / 乐子加盐了

左 边的照片拍摄于一块见证过战争的土地，Rania Matar 被这里的一面涂鸦墙所吸引。Rania 遇到作品中的女孩时，她正在餐厅里吃午餐。对于 Rania 来说，这些女孩们经历过太多，就像这些拥有独特质地的墙壁一样鲜活。“我希望她们看着镜头，我要求她们不要微笑，我了解到她们都是专业的模特，但我想 远离微笑。一旦她们不笑，才不得不去考虑如何展示自己。所以可以说，我一直寻找一点……美丽的尴尬？”

脆弱时刻，美如水晶

“美丽的尴尬”，是最原始的真诚和透明。在这种“尴尬”下，Rania Matar 捕捉到了很多女孩同时具有孩子和母亲的双重性，还有一个最重要的东西——脆弱。

她在作品里试图抓住所有脆弱的瞬间，Rania Matar 认为这也是一种赋能的方式，允许她们在自己的镜头下拥有脆弱的权利。她们一言不发地接受着生命和生活的考验，筑起坚硬的外壳，隔离女人天生的感性与脆弱。

她们忘了也不敢承认，脆弱是多么美的东西。如同一块冰裂的水晶，布满层叠交错的棉絮，以及不可思议的纹路。

每个人都有来处，也都有去处

Rania Matar 是一位黎巴嫩裔美国摄影师，在她的作品里找不到任何男性的身影。

走出世界，看见不同的女性，记录不同的女性，这样的事情原本与她的生活很难有交集。她出生在黎巴嫩，长大后移居美国，在贝鲁特美国大学和康奈尔大学学习建筑，本应顺利地成为一名前途无限的建筑师。即使后来成为了摄影师，作品中仍然有极其均衡的构图，以及充满想象力的空间感。

成为摄影师，起意于一个世界性事件——“911”带来的思考与探索。

2001 年 911 事件的发生，对每一个生活在美国的阿拉伯人有着不可磨灭的影响。事件本身对他们留下了阴影，而另一个阴影，是比以往任何时候都更突出的身份问题。在那之后，媒体关于中东的言论变成“我们”和“他们”，而 Rania Matar 同时是“我们”和“他们”。



“我在黎巴嫩出生、长大，有许多善良的朋友。因为一些疯狂的人，整个民族都被贴上标签，这太不幸了。如今我继续追寻着自己的‘美国梦’——我在美国养孩子、生活、工作，我从不去想我是中东人还是美国人。”

这样的身份和跨文化的背景没有让她困惑，却引发了思考。女性的身份，母亲的身份，是她摄影语言的底色。于是，2000年初，Rania Matar 开始了环游世界之行，拍下了为人熟知的系列《女孩和她们的闺房》，记录了女孩脱离家的茧开始面对一个未知的现实世界，展示了她们内心在大环境中的变化。透过女孩青春期的照片，她深入探索了个人和集体的认同问题。

每个女孩都是独特的。虽然一个难民营的女孩与纽约出生的女孩的生活截然不同，但当进入青春期，对于她们来说有一些东西是很相似的，那就是对自己身份的认同。她们开始意识到“我”的意义，她们开始在自己的言语中、态度以及自己的房间布置上体现出来。

此后，Rania Matar 去了新英格兰摄影学院和缅因州摄影研讨会学习摄影。于2009年她开始教授摄影，并在非政府组织的协助下，为黎巴嫩、巴勒斯坦难民营的少女提供夏季摄影讲习班。

从前她以一个黎巴嫩人的身份来到美国，如今她以美国人的身份回到黎巴嫩。但她不在意身份，她只在意女孩们。

为什么是女孩？

三岁时，一个无法明白什么是“失去”的年龄，Rania Matar 失去了自己的母亲。难以拒绝的遗失感无意间指向了她成年后的大部分工作。她在自己的作品里不停找寻母亲的痕迹。她借着这种“找寻”与“想象母亲存在的”的视角去拍摄，试图在每一张照片中链接无法触碰的母爱，直到她自己成为了一名母亲。

“她们是我女儿的年纪”，Rania Matar 说。如今她借观察女儿的生活作为灵感，以自己的身份为引据，创造了无数女孩的肖像。她的摄影作品中没有刀光剑影也没有尖锐的审判，而是最明快的色彩和最青春的女孩。

“她们”代表年轻女性，离开家乡充斥于每一个新兴城市和每一处自然环境，努力存在和感受，在雌伏和雄心之间挣扎，这一层叫“寻找感”。另一层来说，作品将她们融于自然，青春活力洋溢在整个世界，打开了城市生活固有的约束和世俗社会的桎梏。Rania Matar 的作品将我们的注意力集中在女性身上，同时通过建筑特色和自然环境，丰富的纹理和完美的调色等视觉元素丰富了作品。

不可否认，Rania Matar 是敏锐的观察者更是一个细腻的探索家，但我更愿意称她为一个母亲。仿佛每个穿过这些女孩的镜头，都投以了母亲的目光，给予她们拥抱。



Yara (模特) 正准备离开家去法国，于是她在家中的“风景”区留了影，Yara 的妈妈是一名画家，她画了背后一整片墙还有 Yara 正坐着的沙发的背面，这些让人沉醉的“假风景画”。

当镜头聚焦时，人们关注的更多是姿势和情绪的表达。而 Rania Matar 却在超越这一点，她不希望自己镜头下的女孩也一样微笑，微笑总是雷同的，但不笑的那个她，才是人山人海真实的自我。(左页)

“我想描绘她们年龄的原始美，她们的个性，她们的复杂，她们的神秘，她们与环境创造的有机关系，我想拍摄她们，就像我，一个女人和一个母亲一样，留住她们美丽、活泼的一面。”

Kafa 只身穿过斑驳高大的草堆，这些荒芜的杂草是她的保护罩，也是一个令人窒息的障碍。她身着绣满精致花卉图案的连衣裙走过血红色的围墙，这是俄亥俄州郁郁葱葱的乡间，和独有的贝鲁特纹理背景。女孩乌黑垂顺的头发像一个柔软的面纱。这些斑斓里，蕴含着鲜活的、肥沃的能量，她必须找到她的路，她会的。(本页)



摄影师 Rania Matar 与 Yara 邂逅于一片榕树林中，Yara 的手臂几乎变成了枝干的一部分，她甚至完全融入于自然。Rania Matar 在照片中努力突出她的手臂与树干之间的连结，她们相辅相成、相互交错。这是她花费最长时间的一张照片，是女孩珍稀的灵气与大自然的静谧对话。（左页）

Rania Matar 在去大学看完女儿的时候遇见了女儿的朋友 Ciarra。她邀请 Ciarra 拍照，但因为 Ciarra 的狗病了而未赴约。但当她第二次看望女儿时候，终于和 Ciarra 见面了。叛逆独特的粉色头发，正好遇上了一样相似的灵魂——一片和她“发型相同”的粉色花丛，在这之前 Rania Matar 从未见过这种花。

Ciarra 背对我们，与这些来自大地的朋友簇拥而站，照片里的花透着久别重逢的雀跃。即使看不清面容，但我们似乎依然能读懂她。（本页）

