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Chermine, Hamra, Beirut,
Lebanon, 2022 de Rania Matar.
4
Photo d’ouverture de What’s
Ours de Myriam Boulos.

WHERE DO1G0? 50 YEARS LATER de Rania Matar
WHAT'S OURS de Myriam Boulos

Deux photographes montrent le vrai Liban, porté par
[ajeunesse et des femmes résistantes, courageuses et libres.

Deux femmes. Deux photographes
libanaises que tout sépare dans leur
écriture, mais que ’actualité rassemble.
L’une est mélancolique : on le serait

a moins. On lui a arraché une terre, une
histoire, une mémoire. Rania Matar est
palestinienne, a grandi au Liban, puis
aux Btats-Unis. Cette présentation

dit a elle seule I’exil, ’absence a soi,

la nécessité de reprendre en main son
histoire, d’écrire son propre récit, qui
habitent son travail.

Son dernier livre, Where Do I Go?

50 Years Later, marque son retour

a Beyrouth, qu’elle avait quitté avec

ses parents en pleine guerre civile,

au mitan des années 1980. Ce sont

des photographies a la chambre, qui
prennent leur temps, s’enracinent.

Des portraits de femmes qui mettent
en scene leur propre identité avec
I’aide de la photographe. Elles évoluent
souvent parmi des ruines, des éclats de
verre brisé, des plafonds éventrés.
Pourtant, elles offrent toutes,

dans leur regard, dans leur attitude,
Pinverse d’une soumission a la violence
des hommes. Ce sont toutes des
résistantes.

A la question que pose le livre (“Ou
puis-je aller ?”’), on entend d’abord en
réponse une sorte de doute : sommes-
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nous toutes encore ici? Et si oui,

quelle est notre place dans le monde ?
Les arbres, méme les plus petits, ont des
racines. Alors, pourquoi est-ce si difficile
de croire en une mémoire possible ?
Pourquoi nous renie-t-on notre propre
histoire ? Pourquoi devons-nous vivre
sous les bombes, parmi les éclats d’obus,
ou sous les tentatives d’invasion,
d’annexion, d’effacement ?

Aucune, pourtant, ne donne le sentiment
de choisir un autre camp que celui de

la vie. Que Myriam Boulos ait choisi

la vie et son désordre, c’est une évidence.
11 suffit de voir ses photos. Quand What’s
Ours, son premier livre, est sorti, on a
voulu y voir le témoignage pris sur le vif
de la “révolution de novembre 20197,

ce moment ou la jeunesse libanaise s’est
retrouvée dans la rue pour exiger, entre
autres, la fin des multiples milices qui
divisent le pays en clans et qu’émerge
enfin une sociét¢ civile. Le Covid,
P’explosion du port de Beyrouth et

la crise bancaire ont lentement éteint

ce mouvement.

Le livre, lui, n’a pas quitté notre table

de travail depuis sa parution fin 2023.
[actualité a depuis réactivé le cycle sans
fin de guerres entre Israél et le Liban (et
plus que jamais depuis le début du mois
de mars), et 'ouvrage a désormais valeur
de preuve. Il démontre que le Liban

est ’endroit le plus bouillonnant de

la planete : il est un laboratoire de désirs,
d’utopies — un séisme permanent, porté
par la plus belle jeunesse du monde.
Celle qui sait a I'infini ce que vaut une
vie, a commencer par celle des exclu-es,
des réfugié-es. Il y a toute cette énergie,
qui carbure a l'intelligence politique

et au sens du présent, dans les images
déséquilibrées, brutes, gorgées de désir
de Myriam Boulos.

Deux photographes libanaises, donc.
Elles ne sont pas de la méme génération,
ne constituent pas un mouvement.
Mais leurs livres sont un puissant
antidote aux images du Liban que
donnent les chaines d’info. Ou chaque
soir, infatigables, des experts militaires
— que des hommes — étalent leur savoir
morbide. IlIs connaissent le nom de
chaque ogive, prédisent des victoires
militaires qui sont des défaites pour
P’humanité. Tout a leur jouissance
phallique, ils n’ont pas
le moindre mot pour
les populations civiles.
Ce sont des enfants

en culottes courtes

qui jouent a Big Jim.

A Pimage des chefs

de guerre dérangés
qui alimentent cette
folie, ils sont la mort.
La ou elles, et toutes
celles qu’elles ont
photographiées, sont
la vie. Philippe Azoury

Where Do I Go? 50 Years Later de
Rania Matar (Kaph Books), 264 p.,
55€. En librairie.

What’s Ours de Myriam Boulos
(Aperture), 192 p., 58 €. En librairie.
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